Voilà. Nous y sommes : il y a un an tout juste, le 13 février 2016, j’étais à Tiruvannamalai en Inde et à 16h, en sortant d’une journée de méditation et de partage dans un ashram, je fonçais tout droit vers un petit “salon de coiffure” indien que j’avais repéré la veille.

J’avais une idée bien précise en tête, qui y avait germé 9 mois plus tôt (hasard ou coïncidence, beaucoup de choses dans ma vie sont timées sur 9 mois) : me tondre, ôter tous mes cheveux.

Au début, j’avais pensé le faire moi-même et peut-être me filmer, mais le côté auto-mutilation et mise en scène me dérangeait un peu. J’avais demandé à un ami de le faire pour moi, il avait refusé tout net même s’il n’était pas contre le projet, y participé non merci, ça lui évoquait trop les femmes tondues en 45…

Et puis, quand ce désir inédit avait germé en moi, j’étais en train de sortir d’une histoire difficile et tout n’était pas encore réglé (loin de là puisque ce n’est toujours pas tout à fait fini !) et je craignais un peu que ma boule à zéro me déstabilise encore davantage. Dans la foulée de cette hésitation, je décrochais ma première exposition de bijoux professionnelle à Roussillon ! J’étais joie… et ANXIÉTÉ TOTALE ! Je ne m’imaginais pas vraiment présenter mes accessoires de coiffures, barrettes, headbands, peignes à cheveux… Avec le crâne rasé !

En janvier 2016, alors que je préparais mon voyage (enfin, “préparais”… façon de parler !), j’ai su que c’était l’opportunité, le “hors temps” en quelque sorte, qu’il me fallait pour réaliser ce désir. Et quand l’heure est venue, je l’ai su.

Les premières et dernières photos de moi avec des cheveux en Inde ! À Chennai

Arrivée dans ce salon de coiffure, face à cet indien à la cataracte évidente qui ne parlait guère anglais, je lui montrais la tondeuse, mes cheveux, et puis saisissais l’objet et enlevais la cale. Il ondulait de la tête avec cette souplesse légère extraordinaire que je rêve d’acquérir, un petit sourire aux lèvres : “Sure, sure ?” Je hochais la tête et m’installais dans le fauteuil qui s’offrait à moi, face au miroir.

Je me regardais dans cette glace et j’avais mal au ventre, une douleur qui montait et se tordait. Je regardais mes cheveux que je laissais repousser depuis quelques mois et je pensais : “t’es vraiment tarée.” Je me suis demandé si cette angoisse que je sentais était le signe que c’était une erreur, que je me faisais du mal, ou au contraire celui qu’il fallait absolument franchir cette barrière ?! Je m’efforçais de garder un visage impassible, je ne pouvais de toute façon partager mes doutes avec personne.

Le vieil homme m’a regardée dans le miroir et il m’a dit “okay ?” J’ai encore hoché la tête et j’ai souri, un petit sourire pas confiant. Alors il a passé son bras devant moi et il a fait tomber la première mèche de cheveux, devant mon oreille droite. Je n’ai pas bougé. La deuxième, et il a reculé, il m’a regardée dans le miroir et il a dit : “okay ?” Je me suis regardée, la douleur dans mon ventre avait disparu et j’ai souri plus grand et j’ai dit “yes”. Il a continué, il a fait tomber les mèches tout autour de moi, un soleil de cheveux de feu au henné d’Égypte. Je me regardais dans la glace, devenir chauve, et un sourire grandir sur mon visage, un sourire immense, qui prenait petit à petit toute la place.

Le vieil homme a pris son temps pour qu’il ne reste plus aucun cheveu trop long, que rien ne dépasse, on souriait et on riait ensemble, surtout quand son fils est entré dans l’échoppe et m’a demandé si c’était bien ce que j’avais demandé, un peu inquiet.

J’ai pris deux photos, nos quatre pieds au milieu des cheveux au sol, ma face réjouie dans le miroir, j’ai payé le coiffeur et l’ai remercié beaucoup beaucoup et je suis sortie dans la rue. J’ai marché, j’ai touché ma tête et je souriais. J’étais légère et je me sentais pleine de lumière, un petit soleil qui se promenait dans Tiru.

Je suis allée jusqu’à une petite boutique de téléphonie (où on peut téléphoner, quoi, on est en Inde, les gars !) où on se retrouvait habituellement avec mes copains de voyage, il n’y avait personne d’autre que le gérant, Babbu, qui m’aimait vraiment bien jusque là. Il m’a dit “Whaaaaaat ? Charlotte ?? What have you done ? You have lost all your handsomeness !“, ce qui signifie en gros : “Merde ! Charlotte, pourquoi t’as fait ça ? T’étais belle avant !”

J’ai souri et j’ai dit : “I don’t think so”.

Ce soir-là, j’ai fait les boutiques avec une copine et j’avais toujours le smile greffé sur la tronche

C’est là que j’ai commencé à vraiment comprendre pourquoi j’avais eu tellement besoin de faire ça.

J’avais plein de raisons, d’arguments, de théories, notamment sur mon rapport aux cheveux, qu’on comprend assez bien en lisant cette petite nouvelle. Mais ce dont j’avais vraiment besoin, c’était de vivre ce moment où je me sens belle malgré le regard et l’avis de l’autre, où je m’aime et me respecte au-delà de ce qu’on peut penser de moi et de mes choix. J’avais retiré une couche et j’étais plus tranquille. J’avais fait quelque chose qui me faisait très peur et très envie, et j’étais heureuse.

Le jour où je prenais la route toute seule, après 12 jours avec les copains en Inde, et ma première nuit seule.

Dans une moindre mesure, j’ai ressenti un bonheur similaire il y a presque 3 semaines, quand je suis sortie d’une boutique un mardi après-midi avec un nouveau piercing à l’hélix. C’était une chose qui me faisait envie depuis très très longtemps, des années, mais j’avais peur de la douleur, des complications, peur aussi de déplaire ou décevoir des proches. Il y a un interdit dans ma famille, concernant les piercings et les tatouages ; quand j’étais adolescente ma mère me disait carrément que je devrais aller vivre ailleurs si je me faisais encrer ou trouer à un endroit qui n’est pas “dans notre culture”.

Après 3 semaines de repousse…

Et puis j’ai ce petit souci avec le désir de modifier son corps, qui a fait que j’ai attendu d’avoir 22 ans je crois pour percer mes lobes d’oreilles, et qui s’est presque accentué depuis que je travaille à m’aimer profondément et complètement.  Ai-je besoin de cet artifice pour m’aimer davantage ? Il vaudrait mieux que la réponse soit non…! Examiner mes motivations, c’est nécessaire pour savoir à quel besoin je réponds en faisant quelque chose. Je me suis rendu compte que je ne voulais plus envier quelqu’un qui porterait un bijou à l’hélix, alors que je pouvais moi-même en avoir un si le coeur m’en disait ! Et puis, un piercing, c’est beaucoup moins définitif qu’un tatouage.

À Bali, le jour où le headband Athéna voyait le jour

S’aimer soi, c’est faire ce qu’on veut, mais pas n’importe comment, avec confiance et conscience.

Qu’est-ce que tu en dis ? Ça te parle ces histoires de cheveux, de piercings ?
Si ça t’intéresse, je t’expliquerai pourquoi j’ai décidé de ne pas me faire tatouer… jusqu’à preuve du contraire !